viernes, 31 de marzo de 2017

La almohada

—Hola, quiero devolver esta almohada que he comprado hace un rato.
—¿Por qué motivo?
—Al sacarla de su envoltorio, me he dado cuenta de que es demasiado grande.
—Ah, si la ha abierto, ya no puede devolverla.
—¿Por qué?
—Se considera objeto de aseo personal.
—¿De aseo personal?
—Sí.
—No creo yo que uno se asee mucho con una almohada, pero lo importante es que puede comprobar por la hora del ticket de compra que la he adquirido hace sólo un rato.
—Si la ha abierto, no puede devolverla.
—Oiga, señorita, ¿acaso se cree usted que me dedico a comprar almohadas, llevármelas a casa, usarlas en una siesta de cinco minutos y devolverlas? Esto es de locos.
—No, caballero, es política de empresa.

jueves, 30 de marzo de 2017

Un paso en falso

«Maldito escalón», masculló el reo al tropezar en su ascenso al cadalso.

miércoles, 29 de marzo de 2017

Pulgares y corazones

Internet nos permite a todos ser protagonistas durante un rato, ese rato que nos niega siempre la vida real.

martes, 28 de marzo de 2017

El programa

Todos tendríamos que ser ricos al menos un año en la vida. Saber qué se siente, disfrutar de doce meses sin preocupaciones, probarlo todo, viajar por el mundo. Invertir tu dinero en algún negocio y si sale bien seguir siendo rico más allá de ese año de prueba. No sé a qué espera el gobierno para aprobar un programa así.

lunes, 27 de marzo de 2017

Buenas intenciones

Dentro de la caja del té viene un mensaje que dice: «Llenar tu taza ha sido un placer, gracias por elegirnos». Me pregunto en qué reunión empresarial habrán decidido esto y cómo. Me imagino durante un momento a un hombre trajeado comentando a los otros directivos: «la gente adora que le digan chorradas así»

domingo, 26 de marzo de 2017

Pautas

Le escribí a una chica a la que quise para felicitarle el cumpleaños, pero no me contestó nada. Es curioso que sea tan sencillo ganarse el odio o el desprecio y tan difícil el amor o el cariño.

sábado, 25 de marzo de 2017

El orden de la nada

Lo bueno de ser pobre es que no tienes que ordenar las posesiones de las que careces.

viernes, 24 de marzo de 2017

Vivir

—¿Qué esperaba usted de la vida?
—Que empezara.

jueves, 23 de marzo de 2017

Mensajes de aliento

Me manda una alumna del taller de narrativa de hace dos años un mensaje de voz por la noche para decirme que soy grande. Puede que el alcohol y la desmemoria pongan de su parte, pero sigue siendo algo muy bonito.

miércoles, 22 de marzo de 2017

Deseos y consejos

—Que la muerte te encuentre trabajando.
—Será la inspiración.
—Sí, hombre, ni que fueras tan importante.

martes, 21 de marzo de 2017

Sobre hacerse mayor

Poco a poco nos vamos convirtiendo en fantasmas, con cada vez más pasado que futuro. Cómo no echar la vista atrás, si el camino que lleva hacia delante no deja de estrecharse.

lunes, 20 de marzo de 2017

Mi vida

Llegar a la línea de salida cuando ya hace mucho que los demás cruzaron la meta.

domingo, 19 de marzo de 2017

Las ondas

Lo bueno de la radio en directo es que emiten tus palabras sin que importe que tengan algún valor o no. Esto también es lo malo de la radio en directo.

sábado, 18 de marzo de 2017

Puntos de vista

Pienso en los años noventa y me parece que en realidad fue una época de bastante ingenuidad, pero no sé si realmente fue así o era por mi percepción de adolescente. Habría que preguntar a otros, supongo. Por ejemplo, qué impresión tuvieron los que fueron adolescentes en la Alemania nazi.

viernes, 17 de marzo de 2017

Sexting

—¿Qué llevas puesto?
—¿Por qué lo preguntas?
—Es para un estudio de mercado.

jueves, 16 de marzo de 2017

Clásicos instantáneos

—Tienes unas piernas preciosas.
—Gracias. Son también muy prácticas: me llevan a todas partes.

miércoles, 15 de marzo de 2017

La llamada de Cthulhu

—Dígame.
—Hola, Lovecraft.
—Hola, ¿con quién hablo?
—Lo sabes perfectamente. Soy Cthulhu.
—Ah, perdona, no había reconocido tu voz. ¿Estás acatarrado?
—Un poco. Es la humedad, ¿sabes?
—Ya. Yo también tengo en las paredes del sótano.
—Ya casi nunca hablamos.
—Es que he estado muy ocupado últimamente.
—Yo creo que me evitas.
—Claro que no, no digas tonterías.
—Es por Yog-Sothoth, ¿verdad? Te estás viendo con él.
—¡No me estoy viendo con nadie!
—¿Me lo prometes?
—Te lo prometo. Si apenas salgo de casa, me encuentro mal del estómago.
—Ve al médico, que igual es algo serio.
—Lo haré.
—Cuídate, ¿vale?
—Tú también.

Publicado en el número 48 de Obituario.

martes, 14 de marzo de 2017

Arrebatos

Sonaba una canción antigua. «¿No es maravilloso que los muertos canten en la radio?», dijo él, «qué será lo próximo que inventen». Ella no contestó nada. Él se levantó y fue al cuarto de baño. Se vio terriblemente feo en el espejo. Esto le venía mal en general. Quizá el fresco aire nocturno le sentara bien a la cara, así que salió con la primera torpe excusa que se le ocurrió. En la calle echó a correr como si quisiera huir de su propia fealdad, de la vergüenza, de los malos recuerdos. Se preguntó cómo haría la gente normal para ser así y si alguna vez aprendería él.

lunes, 13 de marzo de 2017

Coherencias internas

El obispo siempre ofrecía a sus invitados un excelente episcolabis.

domingo, 12 de marzo de 2017

Extrañas costumbres

—Dice que le gusta relajarse por las mañanas.
—Igual se estresa mucho mientras duerme.

sábado, 11 de marzo de 2017

Modern love

Una noche empezó a sonar en la radio Modern love, de David Bowie. Era la señal pactada con la Resistencia, igual que en la Segunda Guerra Mundial los Aliados usaron el poema Canción de otoño, de Verlaine, para avisar del desembarco en Normandía.
De los portales de los edificios comenzaron a salir hombres y mujeres con expresión decidida. Corrían por la calle y ejecutaban arriesgadas piruetas, como Denis Lavant en Mala sangre. Se sentían desheredados por la vida y huían del amor moderno.
Hace falta paciencia para el amor moderno. Vocación. Es como cuando alguien estudia una carrera que le gusta, pero con asignaturas muy difíciles. Cómo no renunciar y buscar otra cosa. Como cantaba Bowie, tanto Dios como el hombre no creen en el amor moderno.
La policía detuvo a los insurgentes. Aquellos bailes no estaban autorizados y corría peligro la integridad física de los pacíficos ciudadanos que salieran, por ejemplo, a tirar la basura. Además, como arguyó un agente de la ley, el amor moderno de los años ochenta tenía por fuerza que estar obsoleto a estas alturas.

viernes, 10 de marzo de 2017

Medios de ensanchar el mundo

Yo escribo para poder hablar de las personas que no he conocido y de los lugares que nunca he visitado.

jueves, 9 de marzo de 2017

Apreciaciones

—Cuando te dije que nadie te iba a querer tanto como yo, te sentiste dolida y pensaste que te estaba menospreciando. No era así, era petulancia.

miércoles, 8 de marzo de 2017

La normalidad

De qué habla la gente normal, me pregunto a menudo. De cosas normales, sería la respuesta lógica. Pero la normalidad es un concepto difuso para quien no participa en ella. Habría que observar y tomar nota. Después, ensayar frente al espejo. La normalidad. Ensayarla hasta que parezca natural. Hasta que parezca normal. Aunque puede que la normalidad esté en continuo proceso de cambio y sea imposible imitar su ritmo.

martes, 7 de marzo de 2017

La caza

Igual que los hombres prehistóricos enseñaban a sus hijos a cazar, hoy llevamos a nuestros retoños al supermercado para que aprendan que se puede pagar con tarjeta o en efectivo.

lunes, 6 de marzo de 2017

Las cualidades adecuadas

Siempre he dado más importancia a mis defectos que a mis virtudes. Con las chicas me pasaba justo lo contrario.

domingo, 5 de marzo de 2017

Caducidades

Leo en el periódico que en Arkansas se apresuran a ejecutar a unos presos porque les va a caducar un componente de la inyección letal. Como cuando haces un banquete para no tener que tirar tanta comida. Bueno, más o menos. En cualquier caso, parece hasta normal en esta sociedad consumista que caduquen vidas antes que un producto.

sábado, 4 de marzo de 2017

Agravantes

—Los nazis mataron a millones de seres humanos.
—Y además con dinero público.

viernes, 3 de marzo de 2017

Los veteranos

Los veteranos de guerra eran admirados, respetados y celebrados en toda la nación. El problema era que hacía tiempo que el país estaba en paz, lo que era discriminatorio para las nuevas generaciones, que no tenían la posibilidad de convertirse también ellos en veteranos y disfrutar de la admiración de sus compatriotas. Por este motivo, en el parlamento se aprobó que al menos una vez cada década se declararía la guerra a algún otro país.

jueves, 2 de marzo de 2017

Bajo las estrellas

Pero tú me prometiste una paja cuando éramos unos chavales, Nines, y la palabra de una persona ha de ser sagrada. ¿Qué nos queda si no es así? Pues la ley de la selva, claro. ¿Cómo podemos confiar los unos en los otros si no respetamos las promesas? Qué es una paja de menos en el esquema del universo, dirás tú, pero sienta un peligroso precedente, Nines. No es que la sociedad se tambalee de inmediato cada vez que una chica le promete una paja a un chico y luego nada, pero es una grieta en los cimientos o el principio de una avalancha que puede arrasarlo todo. No te tenía yo por una nihilista.

Publicado en el número 4 de MacGuffins.

miércoles, 1 de marzo de 2017

Más reformas económicas

Algunos economistas de derechas exigieron que se liberalizara el sector de la muerte, pues estaba claro que la parca disfrutaba de un régimen de monopolio que entraba en conflicto con la doctrina de libre mercado y competencia que se defendía como sinónimo de progreso.