martes, 31 de enero de 2006

We could be heroes, just for one day

Mientras daba buena cuenta de una bolsa de doritos me he preguntado a mí mismo: ¿será esto el inicio de una serie de apasionantes aventuras? Entonces me he atragantado y he estado a punto de morir, lo que ha contestado a mi pregunta.

lunes, 30 de enero de 2006

No future

Año 2006. Finalmente el futuro ha demostrado ser más horrible de lo que pronosticaban todas las novelas apocalípticas como "1984" o "Un mundo feliz": politonos, sonitonos, Operación Triunfo. Y encima no hay coches voladores y los únicos robots somos nosotros...

domingo, 29 de enero de 2006

Sverige

A veces me pregunto cómo sería mi vida si mis padres hubieran decidido quedarse en Suecia y no regresar a España. Posiblemente sería mejor. Las suecas me encontrarían exótico y me amarían todas ellas (es mi fantasía y me lo monto como quiero). Y viviría en un país europeo. Y tendría un blog en sueco. O no lo tendría, lo que sería mucho mejor. Y me habría evitado conocer a algunas personas.

O quizás, además de las humillaciones escolares que experimenté aquí, habría tenido que sufrir la xenofobia de los niños arios y bien alimentados, amén del desdén de ellas. Quién sabe.

sábado, 28 de enero de 2006

Cahiers du cinéma

Hoy sólo se hacen películas en blanco y negro por motivos estéticos y/o nostálgicos. Lo mío contigo es un poco así.

viernes, 27 de enero de 2006

Sueña, que algo queda

En estos últimos tiempos he tenido unos sueños de lo más curiosos. Creo que intentan decirme algo, que todos ellos llevan un mensaje oculto y catártico que no consigo entender del todo. He aquí los más importantes:

1 - 100 hermosas mujeres naufragan en una isla desierta. Su única compañía masculina es un servidor. En el sueño, me froto las manos. Creo que también lo hago en el mundo real, mientras duermo. Pasan los días, pero no consigo nada. Descubro que todas han decidido optar por el lesbianismo militante en la isla. O eso o es que eran pasajeras de un crucero lésbico por el Pacífico.

2 - Natalie Portman y yo. Natalie Portman decide pasar por mi casa y meterse en la cama conmigo. Por alguna extraña razón habla en perfecto castellano y, aunque me sorprende un poco, es una viciosa. Es uno de esos sueños increíblemente reales. Toda ella es deliciosa, se mueve como una diosa... En un momento dado, y sin venir a cuento, me informa de que su padre está en la otra habitación. Me da igual. Entonces me despiertan. Me echo a llorar.

3 - El fin del mundo. Al planeta Tierra le quedan pocos días de vida y entre la población se han sorteado pasajes para las naves espaciales que van a despegar en busca de un nuevo hogar para la humanidad. A cada elegido le dan dos billetes para que se lleve a su pareja, concubino/a o asociado/a. Camino tranquilamente por una especie de alfombra roja en el puerto espacial mientras a ambos lados, sólo separados de mí por unas vallas y las fuerzas del orden, vociferan ciudadanos asustados y furiosos. Arrastro indolentemente una maleta. Entonces noto que me llaman desde una valla. Miro y ahí está una de mis ex novias. Me acerco a ella. Me pregunta si le he dado mi pasaje extra a alguien. No, le digo, lo llevo aquí en el bolsillo. Me mira con ojitos tiernos. Yo pienso: "pero si eres mala, malísima". Le pregunto: ¿sería yo quien recibiría el billete extra si te los hubieran dado a ti? Duda. Admite que no. Entonces saco mi pasaje extra y se lo doy. "Por haber sido sincera", le digo. Recojo mi maleta y sigo andando. La verdad es que no podría soportar que le pasara algo. Además, me iba a aburrir mucho en el nuevo planeta...

jueves, 26 de enero de 2006

Epifanías

El otro día fui a ver a mi novia imaginaria, pero no estaba en casa. Decepcionado por este inesperado giro de los acontecimientos eché a andar sin rumbo fijo, dejando que otros transeúntes dirigieran mis pasos al chocar conmigo. Así llegué ante un altar moderno desde el que José Coronado, actor y follador vocacional, me miraba con seguridad infinita en sus posibilidades como ser humano. En una de sus manos sostenía lo que en un principio me pareció el Santo Grial, pero al examinarlo con más detenimiento advertí que se trataba de un envase de yogur, aunque bastante más grande de lo normal. Junto a su rostro satisfecho, la leyenda: "Ahora Bio se llama Activia". Lágrimas de gratitud brotaron de mis ojos ante la buena nueva. Yo, que no sabía si valía la pena vivir en un mundo en el que las natillas se llamaban Danet en vez de natillas, volvía a recuperar la fe.

miércoles, 25 de enero de 2006

Málaga

Oh, Málaga, cómo te odio. ¿Por qué no desapareces entre las aguas? ¿Por qué no ardes hasta las cenizas con todos tus habitantes dentro? Celebras los 125 años del nacimiento de Picasso, pero Picasso te detestaba como yo. Con todos los merdellones plagando tus calles, con todas las chicas guapas que desconocen mi existencia (yo a veces también tengo dudas, lo reconozco). Oh, Málaga, ¿por qué no muestras amor a tus hijos perdidos? Con toda la inmundicia que cargas sobre tus hombros, todavía podrías con algo más de peso...

martes, 24 de enero de 2006

In vino veritas

A qué dedico mis días. Paseo, leo, escribo. Ideo películas protagonizadas por Hitler: de misterio, de acción, comedias románticas. "Hitler contra Drácula". "Hitler y la amenaza de Urano". Escribo frases de borracho como "los lunares de tu cuerpo forman un mapa de las estrellas". O un mapa hacia ellas. Ya ni siquiera necesito estar borracho para hacerlo, he perfeccionado mi arte. In vino veritas, revista de poesía etílica. Todas las semanas en su kiosco.

lunes, 23 de enero de 2006

Poésie hermétique

Mi gran problema -vamos a dejarlo sólo en uno- es que soy de todo o nada, el término medio me parece una mariconada. Para mí sólo existe o el fracaso más absoluto o el triunfo total. Y pasa lo que pasa, claro, y no me quedo precisamente con "todo". Pero me río y me digo a mí mismo que el fracaso es incluso más elegante. Maldita literatura. Si tuviera groupies acampadas a la puerta de mi casa... entonces sí, sería elegante. Compensaría toda la cutrez y la vulgaridad. Si yo supiera crearme como mi propio personaje. Si yo tuviera todos los heterónimos de Pessoa. Si yo le escribiera en francés a hermosas jovencitas. Si no me hubiera dejado la voz olvidada en el otro traje. Si esto, si aquello, si lo demás.

domingo, 22 de enero de 2006

La defensa de la nada

Leo en El Mundo que los papeles del Archivo de Salamanca que han de ser devueltos a Cataluña constituyen un 2% de éste. ¡Un 2%! ¿Tanto revuelo por eso? Admito que no tenía ni idea, yo creía que se trataba de una cantidad mucho mayor, ya que tanto protestaban. Pero no es extraño que protestaran tanto, puesto que en esta cuestión se ha hiperbolizado todo. Ahí tenemos al alcalde de Salamanca, que habla de "un expolio a sangre y fuego". Vamos a ver, señor alcalde, que unos señores saquen tranquilamente unas cajas en carretillas no creo que pueda ser calificado de "expolio a sangre y fuego", no nos pasemos con las metáforas. Pero, claro, también había allí una señora gritando "asesinos" no se sabe muy bien a quién, y es que para qué vamos a ceñirnos al significado de las palabras. Devolver los papeles incautados en una guerra civil es un asesinato. Bien. Genial.

Lo peor es que esas declaraciones acaban calando en algunas personas, aunque es cierto que son un público ya predispuesto. Funciona de forma parecida a aquello que decía Pierre Bourdieu de las ideas preconcebidas en televisión. He preguntado a algunas personas que se indignan con este "expolio a sangre y fuego" y no han sabido decirme qué tiene en concreto de indignante. No lo tienen muy claro, pero repiten algunas consignas que han leído o escuchado. La idea general es que a los catalanes ni agua. Que es un robo. Aunque lo fuera, ¿no es sabio el refranero español? "Quien roba a un ladrón tiene cien años de perdón". También dicen que es reabrir viejas heridas. Este es un argumento especialmente sangrante (y nunca mejor dicho), puesto que parece que es importante no herir la sensibilidad de los cuatro fachas que están orgullosos de su botín de guerra. También utilizaron ese argumento cuando se retiró aquella estatua de Franco de Madrid. Yo digo que se jodan. Que se jodan, estoy encantado de que les reabran todas las heridas posibles. A ver si va a ser más importante la sensibilidad de unos fachas que la justicia. Que se haga justicia aunque perezca el mundo.

Lo que más me jode es que hagan que me interese por este tema, cuando en realidad a mí ni me va ni me viene. Pero uno empieza a cagarse en los políticos y en algún locutor de radio cuando su madre, en vez de comentar alguna incidencia de "Pasión de gavilanes" durante el almuerzo, empieza a decir que los catalanes han entrado armados y con pasamontañas en el Archivo de Salamanca y se lo han llevado todo...

sábado, 21 de enero de 2006

Los abismos cotidianos

Muchos episodios de series de televisión son como "cuentos morales" en los que el protagonista aprende una sabia lección de la vida y se hace mejor persona y bla, bla, bla. La vida sería más divertida si fuera como una serie de televisión. Y más sencilla. Pero no es así, pocas veces se me ha presentado la solución a algún problema de la manera en la que sucede en la tele. De hecho, últimamente ni siquiera tengo problemas, mi vida se ha instalado en el aburrimiento (en un piso con todas las comodidades, supongo). Hace mucho que no tengo experiencias televisivas. Necesito conflictos. Experiencias que me hagan crecer como ser humano y todo eso.

Recuerdo ahora una experiencia televisiva que tuvo bastante éxito hace unas cuantas temporadas. Los guionistas habían decidido entonces que mi personaje tuviera novia, básicamente por salir de la monotonía y superar los bajos niveles de audiencia. Sucedió que, después de algunas sesiones de sexo irresponsable, a mi novia se le retrasó la regla. Al final fue un retraso de 15 días. Días que fueron muy divertidos, ya que de pronto las calles parecían estar llenas de embarazadas y mujeres con carritos de bebé. Por no hablar de todas las conversaciones ajenas que escuchaba involuntariamente, repletas de frases como "pues fulanita acaba de tener un niño, con lo joven que es" y derivados...

Por cierto, que si llevo 12 años con el pelo largo es porque mi personaje lo requiere.

viernes, 20 de enero de 2006

Rum, Sodomy & the Lash

Yo quería vengarme de todos aquellos que se metían conmigo en el cole, pero se están vengando ellos de mí, y eso que nunca les hice nada...

jueves, 19 de enero de 2006

Regreso al futuro

De pronto han pasado siete años. Parece que fue ayer aquella mañana de septiembre, aquella mañana sin nada en particular. Tenías 20 años, estaba nublado, escribiste un par de mensajes de correo electrónico a unos amigos. Nada especial. Entonces no te imaginabas que tu vida siete años después sería la que es. A lo mejor por eso recuerdas tanto aquella mañana sin nada en particular.

miércoles, 18 de enero de 2006

Yo también quiero una novia artistilla

Yo también quiero una novia artistilla. Que lleve flequillo y me fotografíe en innumerables situaciones para sus exposiciones: Míchel saltando a la comba, Míchel huyendo de los tiburones, Míchel siendo apaleado por unos neonazis, Míchel guardándose ensalada en un bolsillo. Que discuta conmigo sobre Boris Vian mientras me deja decorarle las tetas con dibujitos infantiles. Que quiera pasar conmigo semanas en la cama por la paz mundial, y todo eso...

martes, 17 de enero de 2006

Pathos

De pronto me han entrado unas ganas desbordantes de ser cariñoso, pero, claro, no había ninguna mujer disponible (ni dispuesta), así que he empezado a acariciarme a mí mismo y a susurrarme tiernamente y me he sentido bastante idiota...

lunes, 16 de enero de 2006

Poesía joven y urbana

En el par de lecturas de poesía a las que he asistido como público he observado la desagradable tendencia de algunos jóvenes poetas a leer sus obras de la manera más engolada posible, como si trataran de imitar, por ejemplo, a Antonio Gala, aunque él habla así de forma natural. Es algo que invita a la risa o al asesinato (o a una mezcla de ambas cosas). Si se limitaran a leer sus poemas no se notaría tanto, pero como insisten en presentar su obra explicando qué les llevó a escribirla ("me inspiró la ola de frío", por ejemplo), se puede notar el claro contraste entre el habla normal y el habla "poética". Así, mientras que "hola, os voy a leer un poema titulado Mis avellanas en tus aceitunas" lo dice como el que pide una barra de pan, el poema "ahí estás tú/cosa/sentada sobre las vitaminas" lo recita de forma afectada y con voz aflautada. Apoteósico. Y una cosa que nunca falla: cuanto peor sea el poema, más engolada será su lectura.

domingo, 15 de enero de 2006

Altavoz

Altavoz, protagonista de muchos cuentos y varias canciones (francesas), salió aquella mañana de su piso con paso disoluto mientras iba meditando en las diversas cuestiones que asaltan al resto de ciudadanos cuando degustan con gratitud infinita distintas viandas perecederas recién salidas del frigorífico. Llegados a este punto, el narrador tuvo que tomar aliento.

"¿Cuántas sillas habrá en el mundo?", se preguntaba Altavoz. "¿Las habrá contado alguien?". Decidió que a partir de ese momento dedicaría su vida a la noble empresa de contabilizar las sillas que viera, sin discriminar a ninguna de ellas. "¿Tenía erecciones Jesús?", se preguntó acto seguido.

Andando, andando, Altavoz había llegado al Ministerio de la Humanidad, que celebraba en aquellos momentos una de sus fiestas. Decidió que, puesto que había andado hasta llegar allí, no podía traicionar a sus propios pasos y elegir un destino diferente, así que se unió a la conga de cantautores existencialistas que entraba en ese momento en el edificio.

Una vez dentro, se apeó de la conga frente a la Oficina de Grandes Ideas. La puerta estaba cerrada, así que su ingenio le llevó a golpear con los nudillos en ella con la sana intención de que una voz le llegara desde el otro lado indicándole que podía pasar, acción que llevaría a cabo girando el pomo de la puerta con la mano (aunque no era obligatorio que fuera con la mano, pero sí más sencillo) e introduciendo acto seguido su cuerpo en la habitación. Efectivamente, así sucedió. Al entrar se percató de la inmensa belleza de la musasecretaria que con aire diligente redactaba intensas alusiones en su máquina de escribir reglamentaria. Altavoz se aproximó a ella un tanto inseguro, puesto que la musasecretaria, ajena a todo lo que no fuera la máquina de escribir, había redoblado la velocidad con la que sus ágiles dedos atacaban las teclas, teclas que ocasionalmente emitían algún leve gemido de protesta.

- Buenas días -dijo inteligentemente Altavoz.
- Buenosdías -contestó ella, sin dejar de escribir.
- Quisiera un formulario de poesía, por favor.
- Ahoranotengotiempo. Estasalusionesnosevanaescribirsolas.
- Perdone, pero no le entiendo si habla tan deprisa.
- Digo que estas alusiones no se van a escribir solas -repitió la musasecretaria, que detuvo de repente su actividad y le miró fijamente con grandes ojos eternos.
- Ah. ¿Qué tipo de alusiones son? A mí se me daban muy bien en el colegio.
- Pues son muy diversas: alusiones a la cultura, alusiones a la economía, etcétera.
- Etcétera, mi tema favorito.
- Bueno, ¿qué es lo que quería?
- Ya se lo he dicho: un formulario de poesía.
- No sé si me queda alguno -dijo ella mientras buscaba entre los papeles de su escritorio-. Ah, sí, aquí tiene.

Altavoz aceptó el papel que le tendía aquella mano y se marchó sin despedirse, puesto que la chica volvía a mecanografiar con renovadas fuerzas.

Al salir del Ministerio, sonrió satisfecho. Había contado 27 sillas.

sábado, 14 de enero de 2006

¿Tenía erecciones Jesús?

Desconozco si esta cuestión se debatió en algún Concilio o si alguna herejía partió de suponer que las tenía o no, ¿alguien lo sabe? Me parece una pregunta interesante. Si Jesús era un hombre tenemos que pensar que las tenía, puesto que lo contrario sería afirmar que Jesucristo era impotente, algo inadmisible para cualquier cristiano. ¿Pero cómo afectan las erecciones a la divinidad de Cristo? ¿Hemos de suponer que se masturbaba? ¿Y qué hay de las poluciones nocturnas? ¿Ninguna secta decidió beber otro fluido de Cristo en vez de la sangre? ¿Qué dice Benito 16?

viernes, 13 de enero de 2006

And the spiders from Mars

Hace unos días leí en el periódico una noticia sobre un mendigo que habían encontrado muerto en un banco del parque. Entonces pensé que seguramente él también tuvo amigos que le decían que podía cambiar su suerte o que las cosas iban a salir bien. Por desgracia, creer que las cosas tienen que salir bien y que todos vamos a ser muy felices es como cualquier fe religiosa. La vida está llena de miseria y desgracia, aunque tratemos de ocultarlas siempre. Y como dicen al principio de "Match Point", en la vida es mucho más importante tener suerte que talento. Pensemos en Nick Drake: tenía muchísimo talento, pero acabó suicidándose. Era incapaz de ser feliz, algo le faltaba. Suerte u otra cosa, quién sabe.

A veces las cosas saldrán mal, no importa lo que hagamos.

jueves, 12 de enero de 2006

I came so far for beauty

Ah, la honradez y la pureza de espíritu me han conducido al desastre, la miseria y la castidad, que es lo que más jode de todo. Sería más provechoso ser un especulador y mercadear con las Irenes y Susanas de la vida, pero en vez de eso mendigo breves momentos de atención de las bellas damas que dedican sus noches a otros hombres. O tempora, o mores, y otros latinajos. Hay que seguir la zanahoria y ser mejor persona. Hay que adorar a algún dios hebreo de hace miles de años y reprimido sexualmente. Hay que consumir alimentos frescos y votar conservador. Hay que dormir ocho horas. Hay que dirigir la propia vida con mano firme y navegar entre un mar de calamidades y falsa moneda. Hay que encargar una esposa ucraniana por internet. Hay que comprarse un ipod. Hay que ser feliz o simularlo, a cualquier precio.

Bla, bla, bla.

miércoles, 11 de enero de 2006

Rosas que arden

Hola. Soy el hombre que nunca quieres. Te escribo para asegurarme de que pienses en mí durante un momento. Apenas me queda juventud que malgastar, no puedo seguir esperándote en este o aquel sitio. Estoy cansado de ensayar sonrisas en aras de la normalidad y de que sólo el dolor me recuerde que estoy vivo. Francamente, creo que es más heroico y poético arrancarte el sujetador que escribirte bonitas cartas. Estaré por aquí, un ratito más, por si tú también te has cansado de tanta literatura...

martes, 10 de enero de 2006

Contra España (4)

En este país de mierda todavía muchos se emocionan en cuanto oyen hablar de la posibilidad de un golpe de Estado. Pues salid a la calle a pegar tiros, valientes, si tantas ganas tenéis, y no esperéis a que el ejército os haga el trabajo sucio. Tanto que se os llena la boca con "España" y sois vosotros quienes nos hacéis detestarla. A mí personalmente me interesa más el sexo que la "indivisibilidad de la patria", si os hablo con sinceridad. Sí, soy un mal español, y encima rojo y ateo, como para llevarse las manos a la cabeza. Si algún día España se rompe, como no dejáis de repetir, recordadme que pida un trocito para mí en el que no estéis vosotros.

lunes, 9 de enero de 2006

Cuadrados de realidad perpetua

He estado leyendo algunas cartas que escribí a mis novias de tiempos de antaño y durante un segundo o dos he dudado de la autoría de las mismas (de las cartas, no de las novias). ¡Qué pensamientos tan distintos los de hoy de los de ayer! Como si las cartas hubieran sido escritas por un doble y no por mí. Yo siempre he dicho que me gustaría tener un doble para las escenas de riesgo (como, por ejemplo, cuando se trata de abordar a una mujer que no se muestra receptiva a la inmaterialidad de mis encantos), pero nunca pensé que me suplantaría. O quizás le he suplantado yo a él, claro. De hecho, se podría decir que mi antiguo yo era mejor que el actual, aunque fuese más ingenuo y confiado. Pero he usurpado su vida, si bien no fue por decisión propia (ni suya ni mía, quiero decir).

Me pregunto qué habrá sido de él. Espero que le vaya bien, esté donde esté...

domingo, 8 de enero de 2006

Cine

Ayer vi "Alguien voló sobre el nido del cuco" y se me ocurrió que la escena en la que McMurphy simula estar viendo un partido de béisbol -puesto que la tele en realidad está apagada- era una metáfora perfecta de mi vida.

sábado, 7 de enero de 2006

Echando cuentas

Más de 1000 noches sin ti,
673 pequeñas historias para pasar la noche,
un número incalculable de lágrimas y de besos no entregados,
y algunos orgasmos furtivos, no lo niego.

Creo que no,
no podrás pagar esta factura.

viernes, 6 de enero de 2006

Microcuento

Aparcó cuidadosamente en el aparcamiento de la universidad y sacó la pistola de la guantera, la pistola con la que había decidido quitarse la vida. Entonces reparó en lo ridículo que era "aparcar cuidadosamente" cuando estaba a punto de suicidarse. Se rió, volvió a guardar la pistola, arrancó el coche y se marchó.

jueves, 5 de enero de 2006

Plegaria etílica

Mujer hermosa, mujer que no quieres a nadie: no estoy interesado en publicar, si hace falta nunca lo he estado, sólo estoy interesado en tu cuerpo desnudo. Podrías malcriar a todos mis hijos. Podrías malcriarme a mí...

miércoles, 4 de enero de 2006

Cuento de invierno

Días tristes, días de soledad, días llenos de recuerdos que arden por las paredes. Días de odio, noches de insomnio. Nuestro héroe, plus mort que vif, buscaba durante horas con suma atención los reveladores secretos que a buen seguro guardaba el techo de la habitación. Paredes blancas como la nieve, como la nada. Como los dientes de la muerte, que sonríe, hambrienta.

¡No más natillas, mamá!, gritaban los fantasmas de las navidades pasadas. O quizá cantaban. Comprobó que lo que más tardaba en arder eran los poemas. Tú ardes como buena poesía, habría dicho ella, desnuda (siempre la recordaba desnuda, era más agradable). Echó al fuego un par de recuerdos recientes, para avivarlo. No daba calor y alumbraba más bien poco.

Cuando por fin se durmió aún brillaban algunos rescoldos.

martes, 3 de enero de 2006

¡Reengánchate a la vida!

He pasado unos días divertidísimos debatiéndome entre la total crisis nerviosa y una úlcera, pero ahora estoy mucho mejor. Este alegre paseo por el infierno me ha servido para descubrir que dos días sin dormir se solucionan con dos horas de sueño y que lo bueno de pasarlo horriblemente mal es que luego te sientes bien con poca cosa. ¡No hay nada como pasarlo mal, amiguitos! Deberían anunciarlo en teletienda. Yo podría dedicarme a la exportación y todo... En el fondo, la gente que siempre es feliz es muy desgraciada, que no sabe lo que se pierde...

lunes, 2 de enero de 2006

Cine, cine, cine

El otro día haciendo zapping me topé con un curioso programa de cine en el que otorgaban mala calificación a las películas por, según ellos, presentar "propaganda gay", "ser un panfleto gay", etc. Uno pensaría: "será que son películas en las que se afirma que los homosexuales son seres superiores o algo así". Pues no, resulta que son películas en las que se presentan a los homosexuales como personas normales, lo que por lo visto es una grave afrenta para algunos... Y es que hay que ser muy fanático para criticar una película por no coincidir con las ideas propias (o la ausencia de ellas) y no por su calidad artística y cinematográfica. Por ejemplo, "El triunfo de la voluntad" es una obra maestra aunque sea la glorificación nazi hecha película... Por cierto, que los nazis despreciaban lo que llamaban "arte degenerado", y con esto no quiero señalar a ningún programa de cine con el que me topé el otro día haciendo zapping...

domingo, 1 de enero de 2006

Ni ahora ni nunca

dejo para algún futuro cercano
una vida de segunda mano
en una casa de empeños

(Diego Vasallo)

Bonita forma de terminar el año. Anoche me llamaron, entre risas, "tercerón". Yo, que soñaba con inspirar amor, sólo despierto risa cruel. No soy nada más que un chiste, debería contar mi vida en El Club de la Comedia o en La Hora Chanante (en Testimonios, por ejemplo). Intuyo que este 2006 va a ser un gran año. Me gustaría estar muerto...